上学那会儿，每次坐车都是件痛苦的事情。首先遇到熟人要客套一番，有时还要为争着买票进行一番战争，结局多以各人买各人的收场。其二，上学时囊中羞涩，本来钱又不多，更舍不得去坐车了。后来我父亲给我买了一辆三枪牌的自行车，从此风雨无阻，不再坐车。
    我承认，骑车的动力从一开始以省钱为目的的，因为每次坐车总要花上六元钱，而骑车则可以省下来。当然我也会犒劳自己，每次行至大桥下面那个小商店，我是会为自己买上一瓶纯净水的。行程已过半，长途的劳顿，轻轻地抿上一小口纯净水，仿佛仙露琼浆。多年以来，一直怀念那个小小的商店，特别是回家，放学都已经很晚了，每次去到那里，早已是漆黑一片，唯有那个商店，仍然亮着灯，仿佛在等待着我一般。不由自主的就拐到了那里，非常“豪爽”的对老板叫道，“拿瓶纯净水来”，现在想起来脸都觉得好羞，区区一块钱的纯净水居然还敢叫得那么大声。不过当时对我来说，那也是一笔巨大的开销，每个月父亲只给我五十元钱，而且多数都是5元一张的，接钱的时候总感觉心里酸酸的，喉咙像被什么东西梗着，所以每次都尽量多带些煎饼，以期少花点钱。到月末能结余一两元钱，已经是很不容易的事情了，看到老板热情地拿来一瓶水，我似乎有了一种高级饭店贵宾客户的感觉。
    骑行最怕是上坡，每次经过上大桥，我总是咬紧牙关，拼命的蹬着，好像是面对人生的一大劲敌一般，一定要克服过去。因为我知道，长长的上坡必然会有长长的下坡，所有上坡的辛苦，都在为下坡的轻松做准备。有时，也有累得不行的时候，推车慢行，也会有一种，闲适舒坦的感觉，坡不一定是用来征服的，也是用来行走的，怎么过都是过，快十分钟慢十分钟，其实问题都不大。车再好，也比不过我们的双脚，脚在，路在，我们的脚就是我们的车。

陆静