作者：何效荣

  近日，从“黄海一勺”公众号连载的美文中，读到高中时代新街中学沈锋老师的短篇小说《这些“主任”呵》，文中看到了不少初、高中老师的影子，由于文笔生动、形象鲜活、情节扣人心弦，我忍不住跟踪连载多读了几遍。
  小说讲述的是平凡乡村教师的平凡琐事，展现的是五位不计名利、默默无闻、性格迥异的人民教师形象，触及不少令人深思的社会问题。
  小说共分为七个部分。第一部分是小说的序幕。明白地告诉读者：办公室里的五位“主任”不是有职有权的干部，而是普通的班主任，是五个语文教师。有充满烦恼的“白头翁”，忒爱干净的“眼镜”，肩宽腰壮的“大力士”，高高瘦瘦的“骆驼”，还有“小说家”（“我”）。他们在课间休息时间从国家大事到“柴米油盐”无所不谈，“七嘴八舌，好不热闹”。
  第二部分是情节的开端。“主任”们围绕“分配不公”（“钱”）的问题展开了激烈的争论。有小学教师要发教龄津贴，而中学老师却不明朗的小道消息，有农民贩螃蟹到广州发大财的听闻。面对分配不公的不正常社会现象，尽管表现众人不一，但都是不赞成的，反映出知识分子正直、诚实的品性。
  第三部分着重描写了“骆驼”不计个人得失，默默承受在学校吃苦有份、评先无名，家庭中妻常病、五张嘴等吃饭的双重压力，反映了知识分子的艰辛与苦恼。
  第四部分开始花大量篇幅，细腻而深刻地塑造了“白头翁”这一形象。作为学科骨干教师的“白头翁”，是一位民办教师。他“多才多艺”，有“一连串显赫的头衔”，“接二连三”地发表文章，却“时运不济”，在“民转公”的问题上引起了烦恼。他企求能“转正”，日复一日、年复一年地等待，错过了不少机会，精神的折磨使得他“如同木雕，眼光直勾勾的，脸色煞白煞白。”
  “我”是我的高中老师自然不用说，看到对“白头翁”的描写，我脑海里立刻便浮现出初中班主任C老师那头发花白、左手卷握课本、右手两指夹着粉笔，侃侃而谈、讲解课文的情景。
  C老师对文言文很有研究，不仅大量作品在大学校刊发表，而且课讲得更是特别好，以至于令人生畏的文言文课程却成了我们班同学的最爱。至于C老师家境困难、“民转公”难，他从未在学生面前提起，我也不甚了解。
  第五部分， “白头翁”转正不成，一病不起。同事们写反映信向上级托人情、走后门都“路路不通”，使得“他变了”，为他的悲剧结局埋下伏笔。
  第六部分，在忧困交加之中，“白头翁”迷上种树、试图改变了家境，对教“书”、创作不那么专心一致，造成了一个学科骨干的悲剧。
  第七部分，结局令人心酸。白头翁富起来了，却工作马虎，推卸担子给同事引起不满。正当众叛亲离之际，时事多变、造化弄人，“白头翁”竟意外地获得了转正机会，并被树为又红又专的致富典型。以至经受不住这喜从天降的强烈刺激而发疯了。小说用“一道闪电划破长空，天际响起了一阵沉重的闷雷”结尾，如同警钟敲响，振聋发聩，也预示人民教师道路曲折，前景光明，未来可期。
  文学作品源于生活高于生活，喜极生疯显然是“范进中举”的手法。高中班主任是作家，初中班主任是古汉语研究者，作为他们的学生，我非常惭愧，充其量算个新闻报道员，只会写真人真事。
  生活中的C老师没有疯，依然教书育人、桃李满园。在我参军入伍后，C老师还调到了我部队驻地省农垦系统的中学任教。一个民办教师应该不会被跨系统调动的，我想，那时C老师应该已经转正了。
  当时我在部队当文书，部队布置训练场需要制作标牌，如靶场、障碍场什么的，我心里没底，想到了C老师。C老师一手好字是公认的，小说里也提到。于是经部队领导同意，我把C老师请到了驻地。
  部队首长是如东人，对C老师很敬重，又非常谈得来，有一见如故的感觉。C老师手握毛笔，蘸着红油漆，在白底标牌上写下公正、匀称、规范的魏体字时，首长都惊呆了，说，“小何呀，你啥时能赶上C老师一半，我们队里就够用了”，说得我是满脸通红。C老师打圆场说，“小何的字已经很有样子了，今后好好打磨会更好的”……
  直到读到作品简介才知道，这是沈老师40年前最初发表于《漓江》杂志1984年第七期，后入选人民文学出版社《一九八四年短篇小说选》的作品。他真是太低调了，以至于我现在才读到。
  沈老师今年七十多，C老师应该八十多，连我等同学都已六十上下了。教师节在即，我提前送上由衷的祝福，愿老师们健康长寿，幸福常在！