作者：陈林

  六月，太阳似乎突然地毒辣起来。尤其是这月底早晨出门便已觉得闷热，再早点竟连黎明前也寻不到一丝凉意。人们都说这已是夏至后，太阳行至北回归线，便要将积攒了一年的火力尽数倾泻下来。
  回望今年的雨水还少得出奇。看看河边的柳树也蔫了，枝条软塌塌地垂着，不复春日里那副轻佻模样。偶尔有风吹过，它们便懒洋洋地摆动几下，又归于沉寂。还好在夏至来临前几天，硬是受台风影响，我们这边也是下了两天大雨，不然河里的水估计都要到半腰以下了。
  农场主仰望着天空，盼着乌云带着雨来，可那天空偏生蓝得刺目，连一丝云絮也不肯施舍。再看看田里绿油油的禾苗，为保正它们继续长得茁壮。他们便也只能河中抽水灌溉。
  午后最是难熬。街上几无人迹，小动物们也都寻了阴凉处打盹。只有蝉鸣不绝，一声叠着一声，聒噪得令人心烦。那声音起初还听得分明，久而久之便混作一片，成了这炎夏的招牌背景。
  直至傍晚时分，热气才渐渐稍退。人们这才陆续出门，三三两两地站在街边纳凉。他们说着重复的话，发着同样的牢骚，日复一日，却乐此不疲。孩子们也终于在太阳落到地平线的最边上出来了，绿草地上追逐打闹，全然不顾一会变得满身汗水。然后他们的欢笑声也刺破了沉闷的空气，一切又变得鲜活。
  夜色渐深，暑气却未散尽。天天翻查着天气预报，看着上面何时温度会降下去，何时会有一场酣畅的雨水。在这，感觉四季已不再分明，或热或冷，已忽略了春、秋。我们总希望春秋常在，可时光从不会为谁的期盼而加快脚步，亦不会为谁的留恋而稍作停留。它只管向前流去。